Жизнь как чудо

В глухом боснийском уголке инженер Лука строит железную дорогу и тоннель, которым надеется связать Балканы с остальным миром. Он верит в свой проект так же безоговорочно, как в то, что жизнь можно наладить, если достаточно долго и упрямо работать. Дома у него, впрочем, всё куда менее прочно: жена Джарданка, певица с неуравновешенным характером, уезжает с венгерским музыкантом, а сын Милош грезит футболом, хотя выдающихся способностей к игре у него нет. Когда начинается война, мечты подростка быстро уступают место приказам: Милоша призывают в армию, а вскоре он попадает в плен. Лука остаётся в опустевшем доме среди незаконченных путей, военных слухов и животных, которые будто чувствуют беду раньше людей. Чтобы вернуть сына, он соглашается держать у себя заложницу - Сабаху, мусульманскую медсестру, предназначенную для обмена. Но вместо вражды между ними постепенно возникает любовь: Лука и Сабаха находят близость там, где окружающий мир делит людей на своих и чужих.

Когда появляется возможность обменять Сабаху на Милоша, Лука оказывается перед выбором, в котором нет безболезненного решения: вернуть сына - значит расстаться с женщиной, ставшей ему дороже всего. Обмен всё же происходит, и Лука остаётся один; тяжесть разлуки доводит его до отчаяния, но жизнь не даёт поставить точку - даже осёл, тоскующий по своей возлюбленной, упрямо вмешивается в человеческую трагедию. Сабаха не может смириться с тем, что их связь должна уступить войне и границам, и в итоге возвращается к Луке. Финал не отменяет потерь и не обещает, что дальше всё будет легко: он лишь оставляет героям возможность быть вместе, вопреки обстоятельствам. Эмир Кустурица рассказывает эту историю с привычным смешением лирики, абсурда и шумного балканского быта; фильм снимали в горной местности у Мокра-Горы, среди настоящих железнодорожных путей и пейзажей, которые делают мечту Луки о дороге почти осязаемой. Поэтому его железная линия становится не просто стройкой, а образом связи между людьми, которую война пытается разорвать.